Представь: сидишь с джойстиком, а в твоей стране эту игру просто нельзя купить. Не потому что редкая, а потому что власти решили – слишком опасно. От зомби-рубилова до милых фермеров – запреты сыплются за всё: кровь, политика, азарт или даже мем про медведя. Я покопался в списках и историях, выбрал самые сочные кейсы. Некоторые баны сняли, другие висят годами. На X геймеры делятся, как качают через VPN или покупают серые диски. Давай разберём, кто и за что попал под раздачу. Если любишь адреналин от “запретного плода” – это твой материал.
Китай: политика и кровь – главные враги
Китай – чемпион по банам, под нож пошли десятки игр. Главное правило: не трогай историю, не показывай Тайвань отдельно и убери всю кровь.
Animal Crossing: New Horizons. Милый симулятор острова, где строишь домик и ловишь бабочек. Запретили в 2020-м, потому что игроки писали антиправительственные слоганы на досках и одежде. Виртуальный протест – и бац, сервера отрубили. Геймеры в Китае до сих пор играют через иностранные аккаунты.
Battlefield 4. Шутер от EA, где Китай показан как агрессор. Запрет в 2013-м: “искажает факты и угрожает безопасности”. Кровь заменили на зелёную, но всё равно нет.
Devotion. Хоррор от тайваньских разрабов. В 2019-м нашли пасхалку: плакат с Винни-Пухом и намёком на Си Цзиньпина. Скандал, бан, студия чуть не закрылась.
Football Manager 2005. Футбольный менеджер! Запретили, потому что Тайвань и Тибет – отдельные команды. Обычная база данных, но политика важнее.
Ещё под баном: Hearts of Iron (Тибет независимый), Command & Conquer: Generals (Китай бомбит). Китайцы меняют игры под себя: скелетов в Diablo на мясо, кровь убирают.
Германия: свастика и жестокость под запретом
В Германии закон против нацистской символики – жёсткий. Плюс индексация за насилие.
Wolfenstein. Любая часть с нацистами. Свастика вне музеев – табу. В немецких версиях Гитлера зовут “господин Хайлер”, усы убраны, символы заменены. С 2018-го ослабили, но старые баны висят.
Manhunt и Manhunt 2. Рокстар сделал стелс-хоррор с убийствами на камеру. В Германии конфисковали, в Австралии и UK тоже. “Слишком жестоко, без смысла”.
Postal 2. Игра, где можно мочить всех подряд. Запрещена за “пропаганду насилия”. Разрабы хвастались: “Бан в 13 странах!”
Австралия: лутбоксы и насилие
До 2013-го не было рейтинга 18+, всё под нож.
Mortal Kombat (2011). Фаталити слишком кровавые. Бан до введения R18+.
GTA серии. III, Vice City, San Andreas – отказ в классификации. Насилие, проститутки, наркотики.
Fallout 3. Морфий назвали настоящим именем – в Австралии проблема с опиоидами.
Бельгия и лутбоксы: азарт под запретом
С 2018-го лутбоксы = gambling.
FIFA, Overwatch, CS:GO. EA, Blizzard убрали бельгийцев из онлайна или изменили механики.
Другие перлы
Call of Duty: Black Ops. На Кубе – миссия с убийством Кастро. Официально не бан, но скандал.
Pokémon Trading Card Game. В Саудовской Аравии – “азарт и сионизм” (звезда Давида в картах).
Thrill Kill. Файтинг с убийствами. EA купила и похоронила – слишком жестоко для 1998-го.
Bully. Школьные драки – бан в Бразилии.
Как обходить и стоит ли
VPN, серые ключи, импорт – классика. Но риски: бан аккаунта, вирусы. Многие игры цензурируют сами: кровь зелёная, нацисты роботы.
На X шутят: “В Китае GTA – про фермера, который сажает рис”. Баны часто глупые, но показывают, как игры влияют на общество.
Топ-10 запрещённых хитов
- Manhunt 2 – UK, Германия, Австралия (жестокость).
- Postal 2 – Новая Зеландия, Австралия (насилие).
- Animal Crossing – Китай (протесты).
- Devotion – Китай (мем про лидера).
- Football Manager 2005 – Китай (карта).
- Mortal Kombat – Австралия, Германия.
- GTA III – Австралия, Бразилия.
- Wolfenstein – Германия (свастика).
- FIFA – Бельгия (лутбоксы).
- Call of Duty: Black Ops – Пакистан, Куба (политика).
Итог: запретный плод слаще
Запреты – как красная тряпка: хочешь поиграть ещё больше. Некоторые баны сняли (Left 4 Dead 2 в Австралии), другие вечные. Геймеры находят пути, а разрабы учатся: меньше крови, больше цензуры. Какая запрещёнка удивила тебя? Пиши в комментариках, поделимся историями. Может, у тебя есть своя “запретная” игра?
